先だっての雨の日のこと

お寿司やさんのおじいさんの板前さんが、お店の前で海産物を売っていたので、買い物をしました。

お釣りが間違えたおじいさん、「もう、目がはっきり見えないんだよ、７０歳なんだから」
私、気の毒に思い「大丈夫よ、元気だして。私は７１歳なんだから」
おじいさん、私をじっと見つめて「ワシより１歳お姉さんなんだー」

くだらない言葉を発した自分、そして７１歳に見えた自分に落ち込みました。